Lương Thư Trung, Trở lại California vào những ngày cuối tháng mười, Houston
Lương Thư Trung Thiền Đường Houston
Trở lại California vào những ngày cuối tháng mười
Nhìn qua khung cửa chiếc máy bay Boeing 737 từ Houston về California vào những ngày cuối tháng 10, tôi thấy xa xa dưới kia những sông hồ vạch lên những cánh đồng thành những đường cong ngoằn ngoèo với cây xanh chập chùng thuộc địa phận Texas, làm tôi nhớ những sông nước miền tây quê tôi những ngày của thập niên 60, cũng sông rạch, ruộng lúa tiếp nối nhau sắp xếp thành những ô hình vuông, hình thang, hình chữ nhật chi chít như bàn cờ chạy miết cuối chân trời…khi tôi có dịp đi trên những chuyến bay giữa nơi này qua nơi khác vào những ngày tháng cũ…